| 高手小说网 历史小说 科幻小说 穿越小说 综合其它 军事小说 网游小说 玄幻小说 架空小说 经典名著 灵异小说 乡村小说 言情小说 |
| 小说阅读榜 校园小说 同人小说 都市小说 耽美小说 重生小说 短篇文学 武侠小说 竞技小说 官场小说 仙侠小说 总裁小说 推理小说 |
| 好看的小说 北电教兽 颠鸾倒凤 与凄共乐 远古兽世 总裁母亲 御女心经 母爱溺爱 警花相伴 妻卻公媳 美妇攻略 热门小说 完整小说 |
|
高手小说网提供陆犯焉识最快更新火热版阅读 |
|
|
|
| 高手小说网 > 综合其它 > 陆犯焉识 作者:严歌苓 | 书号:44747 时间:2017/12/10 字数:11445 |
| 上一章 娘恩、3 下一章 ( → ) | |
离我祖⽗的监号大约两千五百公里的海上，有一条绿树荫翳的康脑脫路，在1925年，它是海上最绿的街道之一。绿⾊深处，是被后来的21世纪的国中人叫做叠拼或连体别墅的 ⻩⾊三层楼。从街的一头走来一个十八岁的青年，六月初沤人的闷热里，他还把黑⾊斜纹呢生学装穿得一本正经，直立的领子里一 汗津津的脖子。他跟 面过来的三轮车夫打了个招呼，说：“送冰呀？”回答说：“大少爷学堂里回来了？”六月起，二十三弄四号的陆家每天要送一次冰，冰块被放进半人⾼的木制冰箱里，镇着刚上市的杨梅和荔枝，镇着陆家太太吃不够的鱼冻，还有给陆家小少爷开胃口的酸梅汤。陆家太太是我的太祖⺟。太祖⺟是填房，嫁给太祖⽗八个月就开始了她丰⾐⾜食、清净安闲的守寡⽇子。太祖⺟冯仪芳很会哭，哭起来佣人们都吃不消，都陪她擤鼻子。哪怕给她欺负很惨，背后想喂她老鼠药的佣人，也抵不住她眼泪的传染  。她哭是不出声的，眼睛鼻头也不会红得可憎；她直直地坐在那儿，眼眶里像是有两把断了线的透明珠子，掉下来不是一颗颗的，是成串地掉，又急又快，一眨眼把面前的八仙桌面就落満了。冯仪芳丈夫死的时候，婆婆还在世，婆婆要把寡妇儿媳退回娘家去。婆婆也是读书人，却信了书外的话：填房过来八个月，她好端端的男人就走了。但婆婆的话却都是理：仪芳别让我们拖累了你，回去还是寻得着好人家的。仪芳啊，家里没有进项了，佣人也要辞了，不敢留下你给孩子们当娘姨。谁都知道，给退回去的寡妇嫁不到好人家的。谁都明⽩陆家刮刮锅底，也撑得死两三代人。那是冯仪芳第一次亮出她的哭功夫。她当时在八仙桌上画扇子，绢绸上的牡丹都给她泪⽔冲得落花流⽔。婆婆  眼睛，颤巍巍走了。佣人们红着鼻头，无声息地进出。大小两个继子站在她两侧，満脸给眼泪爬得发 。他们从来没见过谁哭得这么好，这么不带有一切女人哭泣的必然丑陋。陆焉识十四岁，侧面看年轻继⺟怎样眼泪落得像珠宝。送她回吴淞路娘家的车备好了，她走到丈夫的灵堂里，不哭了。她安静地用手掌抹了抹遗像框子上的浮灰，摆了摆供果，往花瓶里添了点⽔。这时继子陆焉识进来，叫了一声吴淞人惯叫的“恩娘”冯仪芳的哭终于奏效了。长继子焉识很少对她的名分认账，只是在她刚嫁进陆家时叫过一声，看⽗亲的面子叫的，以后他能不叫就不叫，甚至能不碰见她就不碰见她。灵堂里叫了这一声“恩娘”冯仪芳知道，转机来了。十四岁的焉识说，他绝不会让人把恩娘退回娘家；他已经大了，不久就是陆家当家的男人，该他来赚钞票养活恩娘了。他又说，恩  那里由他去说；他会说服恩的。十四岁的当家人没有继续婆婆妈妈，转⾝走开，去院子里吩咐送车夫，把车子停回车房，恩娘不走了。什么时候走呢？不走了，什么时候也不走了。陆焉识在1925年6月初的下午走进自己家大门的时候，恩娘冯仪芳已经是另一个年轻妇人，嗓门响亮，面颊  红，一口气可以吃半打梭子蟹。她在一家女子学堂代课，教手工和算学，挣那一点薪⽔不重要，主要是给陆家亲戚看看，她可没有啃陆家老底子；她眼下是陆家带进项进门的人。她的薪⽔还有一个去处，就是给焉识添一件嘎比丁长衫，或者一条派立丝西装 ，或者悄悄塞几文在他夜里脫下的外⾐口袋里，随他去大手大脚。焉识可以把学费都大手大脚地花掉。一个姓王的近视同学整天挤眉弄眼地看黑板，焉识为他痛苦，装在他口袋里的学费就装不住了，被他大手大脚花在西摩路的犹太人店铺里，给这个王姓同学配了副眼镜。世界上人人知道钱好，只有焉识不知道，这点让恩娘分外疼 。让恩娘疼不够，又找来自己嫡亲的侄女一起疼。所以十八岁的陆焉识在1925年6月初的下午跨进客厅时，看到的不止一个恩娘，还有一个小恩娘——长着恩娘的细长鼻子，细⽩面⽪，裙子下露出跟恩娘一模一样的解放脚，穿着跟恩娘一模一样的黑⾊仕女⽪鞋。恩娘的年轻版叫冯婉喻，是恩娘大哥的女儿。“叫她阿妮头好了，亲，以后在家就这么叫。”听到恩娘的“以后”焉识脑子“轰”的一声。恩娘下面的话他都让它们擦着耳朵过去了。焉识再也不要往小恩娘脸上看，半点趣兴也没了。冯婉喻半天说一句话，过半天再说一句话。不用看就知道她的解放脚在八仙桌下面给恩娘踩一下，踩出一句话，再给踩一下，又踩出一句话。冯婉喻说的都是功课上的事：她转到恩娘教的学校来了，还是主修体  。解放脚的体 吗？陆焉识不 想笑。恩娘看出焉识心里的不客气，替侄女说，阿妮头的体 是被学校拣出来学的，挑拣很严的，不健康不漂亮害痨病的都挑拣不上的！幸亏她给她侄女解放了脚，解放得早，不然肯定给拣下去了。焉识一直在想他怎么脫⾝，至少暂时脫⾝。女人都这么可怕，都有着与生俱来的危机  ，永远觉得她的天下坐不稳，永远欠一点全安，必须长千万个心眼子，一刻不停地往你⾝上 绕羁绊。什么都是羁绊，一碗莲子羹，一杯洋参茶，一句嗔怪出来的关怀，或几块零花钱。恩娘自从被焉识留在了陆家，就像一个大蜘蛛，吐出千丝万缕，要把焉识裹住。这个冯婉喻不光是一个十七岁的花季少女，也是恩娘的一丝，她打算用她在焉识⾝上打个如意死结。看看吧，一个姑⺟，一个侄女，老解放脚踩在小解放脚上，什么都没开始，双簧就演开了。陆焉识脫不开⾝，便胡  搭起讪来。说天气闷热啊，酸梅汤不够凉啊，冯姐小来海上多久啦。恩娘也说她的：焉识十六岁就读完⾼中功课！一省省了两年的学费呢！所以他把学费送给同学配眼镜也不要紧。十六岁哦，有几个十六岁的生学给先生保送去读大学的？冯姐小便做出第一回听到这些奇闻一样，一会一个五体投地的“哦！”焉识想，自己四年前留下的是个孤苦继⺟，现在一看，留住的竟是个満嘴花妙的媒婆。“这个人会读书吧？”恩娘以拉⽪条的眼神斜睨焉识“脑子就是一部印刷机器，读进去就给他印下来了！”二十八岁的继⺟在十八岁的继子太  ⽳上一点，用那疼不是、不是的兰花食指。“喏，大学四年的功课，他两年就读完了！”“冯姐小…”焉识站起来。硬脫⾝也要脫。 “叫阿妮头好了！算起来也是你的表妹，以后就更亲了！” 见焉识站起来，冯婉喻也跟着欠⾝，欠到一半又坐回椅子上。小解放脚又被老解放脚踩一下，踩回去了。恩娘的手上来了，温  地搁在焉识的手背上。“…哪里去啊？学校今天放假了，恩娘知道。没有书要读了。坐一息，陪陪恩娘。” 硬脫⾝也脫不了。他又坐回去。空气的气味很糟，雨前的闷热在厨房和厕所的下⽔道里发酵，起泡。也在他的⾎管里起泡，从內里沤着他的全⾝。 “不晓得焉识阿哥有没有书推荐给我读？”阿妮头问。 焉识这时的脸冷下来，美男子也可以拿出丑脸的。他 觉五官变得僵硬笨拙，一个笑容都要把在场的三个人累死。两双解放脚在桌子下紧急切磋，恩娘开口了。一开口便是另一个恩娘，儿孤寡⺟的恩娘。她说焉识从小就跟恩娘我许下愿的，长大赚了钞票要待恩娘好；焉识那辰光就知道他不待恩娘好，世界上就没人待恩娘好了。为焉识这句话恩娘我哭了多少夜啊？苦了多少年啊？恩娘我知道会苦出头来的。恩娘我拿回扇面来画，拿回 纱来，眼睛都做瞎了，不然哪里还用得起冰箱啊？用得起里面也不会有货⾊的，大概就冰得起两条⻩鱼，一只西瓜。恩娘这些年在辛辛苦苦地在为你暗中筑债台呢！她不经过你的同意就让你赊账花费她的温 ，悄悄把她对你的一份份好都加在你账上，神不知鬼不觉地就让你欠了她天大的情份。一百分的关怀，在她这里非得给出一百二十分，那份外的二十分她让你永远还不清。焉识现在明⽩，她是要讨还她的债务的，并且要你拿出你无法拿出的东西抵债。“嗯？推荐书啊？”焉识无力地坐回凳子。“哦…我最近都是读英文书。” “焉识阿哥读英文书啊？” “啊。” “哦。” “…”“国文书都不读了？” “对的。…打算考官费留学，去国美。” 恩娘一下子抬起头。 让你讨要债务！他端起玻璃杯，仰头喝着渐渐温热的冰镇酸梅汤。冯仪芳在玻璃杯子底的那边，畸形的一张脸，从来不用⽔洗、小半生都用篦子清理的浓密头发被刨花油刷成了一片黑漆。三个人没有一点声音地坐着。焉识一阵悲怜：一个男人要磨折女人，布摆女人多容易啊。⽗亲给自己娶了个花季女子来填房， 本上已经布摆了她。八个月后他又那么一蹬腿一撒手，这个女子就被他布摆废了。冯仪芳好好的人不做来做媒婆，是不得已的，仅仅想少受一点布摆。他年轻的继⺟好可怜。女人都好可怜。女人的可怜让他这样的男子没出息，为她们常年神伤，只要她们需要，他就把自己的前程、幸福、自由拱手 出，供她们去消耗、蹋糟。对他自己的祖⺟、⺟亲，焉识是这样一个没出息的男子，对不幸的娘姨们，焉识也是这样一个男子，何况对他年轻无助的寡妇继⺟。当天晚上，他站在街口，看着陆家的⻩包车载着冯婉喻往绿树尽处走，看着⻩铜车灯晃  着远去，他想，女人因为可怜，什么恶毒事都做得出，包括掐灭一个男人一生仅有的一次情机会。冯仪芳要用冯婉喻来掐灭焉识前方未知的情。但她们是可怜的，因此随她们去恶毒吧。焉识回到客厅时，恩娘在独自推牌九。她听见他的脚步，肩膀架在空中，两手悬起，似乎在等他过去才敢动下一张牌。似乎他是个令人闻声屏息的独裁家长。似乎自祖⺟去世后这个家是他当而不是她冯仪芳当的。她真是可怜啊。这么可怜还要装可怜。 “恩娘，我上楼去了。” 恩娘悬空的手慢慢掉下来，肩膀垮得没了骨头似的。接着还有什么呢？就是哭。恩娘的脸空着，两眼空着，任泪珠往骨牌上砸。就像四年前要退她回娘家那样，哭得那么楚楚可怜。他觉得她可怜得动人极了，他看⼊  了。第二天早上，恩娘不起  ，传话叫焉识和弟弟不必等她吃早饭，也不必等她吃午饭，更不必等她吃晚饭。老少两个娘姨进出无声，伸头缩脑，把焉识往恩娘的卧室推推，焉识叹出一口老人的长气。晚饭前，弟兄俩走进恩娘房里。“那么…不去了。”焉识说。 冯仪芳把披着长发的脸转过来。将近一天夜一，其实娘儿俩的对话一直在心里连续，那关于留学与否的讨论一直没断，无声的争执一个回合来，一个回合去，都在心里，因此此刻焉识猛一张嘴，说出的话在弟弟听是缺乏上下文的，在恩娘这里，却正好对接。 恩娘一动没动，但是活过来了。 “去还是要去的。留学是好事体。婉喻也会⾼兴的。” 看看，来了吧？焉识看着自己一句话救活的继⺟，想着下一句话别又杀了她。他接下去说恩娘你一个人担一个家，担四五年不是容易事，书不读了就能早一天赚钞票，那我就可以跟恩娘你一块来担当了。 “留学是要去的。” “不去了。” “去吧。” 两人都把自己望渴的东西拼命往外推，违着心愿地客套。十四岁的弟弟觉得这事和他一点关系也没有，也没有一点意思，一会儿立正一会儿稍息，几秒钟换个势姿。 “恩娘说，去。”冯仪芳板上钉钉地说。她把道理讲给焉识：焉识不是读两本书赚点小钞票的男人，假如恩娘她为了让焉识赚点小钞票，早早撑起家门，对陆家是犯罪。就是天下人都没得书读，也该有书给陆家的焉识读；恩娘就是 纱瞎了眼，耽搁焉识读书的罪过她是不会犯的。“谢谢恩娘。”焉识低下头。 恩娘哭了夜一一昼，是哭别她的继子呢，是在哭着割舍呢。焉识一副⾝心都化成谢意了，觉得留学的好景都是恩娘赐给他的。女人在这世上这么可怜，却还是对男人处处谦让，还是一再放他们去飞，去野。六月到八月，一个夏天，除了预备功课考官费留学，他总是陪在恩娘旁边。恩娘赏给他远走⾼飞的自由，他为此亏了理一样。九月在娘儿俩奇妙的默契中和试考成绩报告一块到来。他拿着几乎是完満的成绩报告奔上楼，放在恩娘一小碟一小碟红⾊绿⾊紫⾊的⽔彩之间。恩娘提着狼毫笔读完报告单。 “好了，那就理一理四季⾐裳吧。”恩娘说。一个深明大义的女人就这样树立在焉识面前。 这个时刻，焉识觉得恩娘是他最大的恩人，最近的亲人。恩娘跟人说焉识的一手好字是她栽培出来的，焉识的一口上流英文是她陪练练出来的，这些虚荣透顶的话他都毫不在意。她说，假如他不留洋，她 纱画扇子吃的苦头值什么呢？仍然殷实的陆家在她话里是一副破架子，穷困如同烈焰上了房，不是她纱、画扇子来救火，陆家早就一片焦土。她编造的一切苦情焉识都随她去编，他只是心虚地站在一旁，陪她慨、点头，看着她一笔桃红彩墨在绢绸上晕开——又一把将要给陆家赚进项的扇子完成。焉识不属于里弄天井；焉识的世界大得里弄天井里的人看不见、想都不敢想，恩娘告诉他。焉识直是点头，恩娘给他圈出那么大的世界，批准了他去那世界的签证，这签证比国美公馆使的签证还重要，他由衷地领情。可怜的女人，她就这样割舍给你看。这一刻，焉识可以拿死来报答恩娘。因此恩娘提出一个仅次于要他死的请求，他也就答应了。恩娘请求他在漂洋过海之前把冯婉喻娶进门。完婚之后我祖⽗陆焉识看都没看我祖⺟冯婉喻。面孔朝着她也可以不看她。你要想看不见谁，你可以在谁面前瞪大眼做睁眼瞎。这正是我祖⽗惯使的伎俩。这是个很重要的伎俩，能让他对着冯婉喻不急不躁，嘴角还挂笑容，当然是我们九十年代的现代人形容的“空姐笑容”英文里的“Saccharinsmile”（糖精笑容）。挂了这样的笑容，对于他不⼊洞房，不碰新娘，不近情理，你也就闭嘴吧。从结婚到远航，整整五天，焉识就用这微笑把自己关闭起来。哀大莫过于心死，心死莫过于一笑。 陆焉识在华盛顿留学的五年可是另一个人，随和凑趣，说话俏⽪，恰到好处地哗众取宠。国中 生学中的演讲会很多，他到处跑着听演讲，时不时自己上台，讲得张牙舞爪。没有他发不上言的话题：苏维埃是恐怖还是福音；⽇美因国中而发生的争端…他除了官费的学杂费，自己还在一家出版公司非法挣一份校对的钱，只要自己不挨饿，他就呼风唤雨地请客，给所有  人买醉。祖⺟去世后，陆家老宅被变卖，几房儿子分了分，长房儿媳冯仪芳手头便宽绰了，每季度都给焉识寄钱，所以他除了打篮球和板球，还学会了玩马，一年后就做了马球俱乐部的唯中一国会员。他已经不再记得自己是有家室的人，有暗送秋波的，他一定会推波助澜，⽇记本里夹着跟她采的雏菊，或跟她拾的枫叶，或者更加露骨，一缕深栗⾊秀发。同学认识的就是这样一个陆焉识，狂狷孟浪，一头全校著名的黑⾊卷发，懒得修剪，一时耷拉在额前，一时抛甩到脑后，比他的嘴和手还忙。那个姓韦的近视眼同学曾经敲过他一副眼镜的竹杠，在国美是焉识最亲近的朋友，每个礼拜天准时到焉识的居处来，先给自己煮一杯浓如墨汁的咖啡，然后等着焉识请他出去吃饭，因为他在来的路上沿途做慈善事业，把口袋里比乞丐还少的钱捐给乞丐。韦姓同学惨⽩的脸上，眼镜的 重黑框把他的圆眼睛越描越黑，使得他神⾊中的凝聚力被不近人情地強调了。似乎是这凝聚力使焉识有点儿惧怕他，还有一种朦胧的讨他 心的愿望。正是这朦胧的愿望，少年的焉识为他买了一副昂贵的眼镜。到了国美后，韦姓同学叫自己大卫？韦。大卫读书很多，但跟他学业有关的书都不读。大卫顶尖的聪明，可他轻蔑把聪明花费在功利事物上的人，比如陆焉识。学校的课业、期终论文他都怠慢，说他自己不过是太懒，一旦勤快了，教授们都要小心他。大卫？韦整天说服陆焉识参加这个组织，那个会馆。焉识喜大卫，因为大卫？韦 中有一种焉识无法看清的宏大志向，还有一种真正的奔放，但他还是一再谢绝大卫？韦。他知道自己无法让大卫明⽩，他所剩的自由不多，决不能轻易地再一部分给某个组织。当大卫？韦得知，焉识把抠下来的自由派了什么用项，恶心地笑出声来。 用项之一，是个长着深栗⾊头发的女孩子。女孩叫什么，我祖⽗从来不让人知道。 据零碎的信息，我是这样理顺他的 遇的：女孩子是意大利人，为了方便我们故事的叙述，我姑且叫她望达，一个符合她那个开餐馆的家庭背景的名字。望达和陆焉识同岁，两人相遇在一节大课的课堂上。听诗歌、哲学的大课，什么年龄⾝份的人都有，像望达这样的女孩是当作消闲听的。陆焉识坐在倒数第三排，望达坐在他前面，他的视野里，一顶鹅⻩帽子，帽子下垂下栗⾊头发的藤萝，是那种近乎黑⾊的栗⾊。焉识旁边，一个四十多岁的女旁听生开始打听焉识的来历：从哪里来？…国中？…海上？…国中的皇帝在海上吗？…先生您的辫子呢？…问答进行到这里，焉识看到他前面那些栗⾊头发的藤萝抖动起来，一串窃笑在丝绸衬衫脊背上起着波纹。问答再继续：来国美多久了？…有国中茶喝吗？…不是存心冒犯啊，国中茶的味道比较可怕…这就到了望达忍无可忍的时候。她朝那个中年女旁听生转过脸，看了她一眼，非常俏⽪、刻薄的一眼。 “为什么可怕呢？”望达问道。 “你喝过么？”中年旁听生反问。 望达摇头摇。焉识看清她是个短脖子女孩子，发育过剩，一张如画的脸容，大黑眼睛里有一道好景⾊。这样的女孩在他们自己人中是不会被当作美人的，但在他这里，种族好奇心救了她，使他把她当美人看。望达把脸转过来可不是真想看那位中年旁听生，这是望达后来告诉焉识的。听见焉识的剑桥口音，她就一直在想象他的模样：他听上去成 练达，形象不错。实际上呢？成吗？练达吗？形象呢？这也是多⽇后俩人起来焉识才问的。跟望达分手的时候，傍晚将临。华盛顿乔治城的夏天傍晚多情得很，能让无情的人情动，何况一对动了情的男女。他问以后怎样联系。她说不联系，再来一次邂逅他们就该认真把 往进行下去。下一次邂逅发生在十多天后。她的笑容是告诉焉识，她怀疑这是真的邂逅：好好地走在马路上，一转脸，焉识就在马路对过。焉识明⽩，她原谅了自己的甜  暗算。焉识三两步跑过马路，青天⽩⽇，让路上人看他这个国中佬毫不含蓄，毫不“国中”就在这次望达把自己的全名告诉了焉识。因为他知道没有共同的未来等在望达和自己的前面，他反而天真无畏，珍两人相聚的每一天。相聚一天，他就优美奢华地好好地葬送那一天。陆焉识没有觉得自己瞒了她什么。对自己其实是有妇之夫这一点，他对她一点歉意都没有，心从来不虚。那个跟冯婉喻结婚的是另一个陆焉识，没有自由，不配享受恋 ，正因为此他才逃亡万里。他眼下的自由可供他三生开销，可以容他跳上演讲台，替国中替国美替全世界出谋划策，可以容他夜一花掉一个月的工资，另外二十九天做瘪三，领教堂赊放的面包、起司。有一次，从国內来了个教育部副部长，姓凌，国內国外一提凌博士，人们就会想到报纸上杂志上见到的这个面貌清淡，⾝材病弱的中年男人。凌博士是耶鲁硕士，普林斯顿博士，多年前就回国报效家国了。他巡游欧美是为了重拟出国留学的考题。办学为业的焉识的⽗亲和凌博士打过 道，因此焉识代表过世的爹爹邀请凌博士晚餐。凌博士说假如能来上一大碗宽汤的温州馄饨就好了，所以焉识请望达往意大利馄饨里填塞国中馅儿，再用一只整 ，半斤弗吉尼亚火腿煨汤，权充“温州馄饨”凌博士吃得很美，说那碗馄饨是他巡游三个多月来吃得最好的一顿饭。这话不是恭维焉识，而是恭维望达。他向焉识做出打听的眼⾊：你和她这是有那么个意思吧？凌博士离开国美的时候，问了焉识毕业回国的打算。焉识告诉他，不打算回国了。 焉识为自己突如其来的回答大为惊讶。这个念头埋伏得真好，连他自己都被瞒过去了，瞒了那么久。 凌博士同情地笑笑。他同情热恋中的焉识。他明⽩焉识想叛逃家室和国中大部分男人的生活格局。在此之前焉识跟凌博士谈过几句私房话，说到自己年轻的继⺟和她拉来做自己儿媳妇的冯婉喻。凌博士不做发言，却说起他自己来。十多年前，他的留学时代也是浪漫的，几乎跟家里定了亲的女人退亲。后来呢？后来嘛，人成 了，也就想开了，还是规规矩矩回去结婚。焉识不知道凌博士讲他自己的故事是为了劝导他，还是警醒他：别学十多年前的凌某，让机会作废；机会、勇气、动机合而为一的时刻不多，它们的合一只能有赖于人的不成 。二十二岁的焉识，正处在让凌博士羡慕的不成期。凌博士离开后的一年，焉识发现，望达对外人介绍，只说他是她的国中同学。 望达的含糊其辞是一个无形的大口袋，把⾝⾼一米八二的国中情人蔵在里面，随⾝带，但羞于正式出示。他不再天真无畏，怕一场终将发生的伤痛随时到来。他开始对望达不忠；没有望达的时候，他也不闲着，暗暗给自己建立了红粉预备役。有一天，他和望达在路上散步，望达突然丢下他往前走去。两分钟后她告诉他，刚才一个邻居出现在马路那边，所以不得不丢下他。他意识到，他必须采取主动，来导致终极疼痛的发作。下一天他告诉望达，他必须离开她。望达要他供出分手的原因，他招供了。他说自己是娶了亲的人，虽然和国中  子尚没有笫关系，但他一旦回国中，就是个法律意义上的丈夫。望达发了一场脾气，骂了许多不堪⼊耳的话，便离开了他。焉识头一次明⽩人的心灵原来有神经，真的会疼。不管怎样，在和望达恋的一年里，两人一同葬送了他们的初夜。十多天后，一个消瘦的望达回来了。望达意识到，这个拿不出手的国中情人从名分上从来没有属于过她，这一点刺  了她的意大利好胜心。他越不属于她，她越要他。按说他可以跟她私奔天涯：她叔叔的木材生意在加拿大，那里人人可以做哥伦布，发现自己的新陆大。那是个连囚徒都可以改写罪恶历史的好地方，也是个随便什么种族的人结合都能得到祝福的好地方。二十三岁的焉识在这一瞬间对自己有了一番重大发现：即便他未婚，他也不会和眼前的意大利姑娘结婚。即便把冯婉喻和魂销摄魄的望达并列，让他挑一个做 子，他仍会毫不犹豫地挑冯婉喻。因为望达不是楚楚可怜的女人。你看望达为你为她自己谋划得多么头头是道？她从来就不知道“可怜”为何物。原来他陆焉识可以把情，把诗意，把头晕目眩的拥抱和吻亲给望达这样的女子，而必须把他其余的一切，给婉喻、恩娘那样的女子。她们的可怜让他充満怨毒地、充満鄙夷地把自己给她们：喏，拿去吧，拿去你们的牺牲吧。原来在他这里，恋是一回事，和谁去熬完一生是另一回事。与之去熬完一生的女人，必定引起他的无限怜悯。两人 好一晚，焉识告诉望达，他是不会离开自己的国中子的。望达狠狠地看着他，哑声说谢他的诚实。焉识逃亡一般找了个新住处。 新搬的地方是个半地下室，是大卫？韦介绍给他的。也就是这时，大卫得知焉识拒不参加组织，拿他的自由去⼲了什么。从此焉识在半地下室里悉心读书。红粉预备队被提拔转正，供他在读书写作之余无聊一番。搬到地下室多⽇，他打开了行李，却无心归置，碰到哪里都等于碰到了望达。他更没有铺 的力量，一个星期合⾐⼊睡，哪里都是。红粉预备役来来去去，他在一周內花光了所有积蓄，自认为荒唐起来了，可还是不忍拆开留有望达气息的具。暮秋的一天，半地下室窗外走过一个年轻女孩，他只能看见她的深⻩⾊带深紫⾊点点的裙子，一双套着黑⾊矮靴的脚。搬进来之后，这是他第一次发现半埋在地下的窗口多妙，常常播放飘动的裙子。这个发现证明他对望达的苦恋痊愈了。 他摩拳擦掌，打开被褥毯子，心还是怦怦地跳起来，就像查看陌生人的一段秘案。很好，望达的好味道成功地被夏天浓郁的霉味淹没。他躺在窝皱了的 单上，伸展四肢，又打了个滚。啊，自由解放！刹那间，他到脸颊被一个微小的硬物硌了一下。手掌伸过去一摸，它在枕套和枕 之间。抖下枕，一个耳坠跟着落出来。一个秀丽含蓄的⽩金耳坠，悬吊了一颗淡蓝⾊托帕石的小小泪滴。望达的。望达不许他重获自由，在他的生新活里埋了个扣儿，埋下可让故事延续的伏笔。望达终于出嫁了。再见到她便是妇少望达。原来有些女子必须做妇少才会完成容貌的最终出落。婚后的望达消瘦⽩皙，脸也变了，少女的⽑躁被镂剔一净，落定下来的是分寸恰好的美丽。她和他相遇的地方是校园，她夹着两本书 面走来，他低着头头走去，想躲也来不及了。焉识说：“你看上去真好。” 望达说：“谢谢，你呢？” “我还好。” 望达的目光直  他眼睛深处：“那就好。”她是什么意思呢？是在问：我留在你生新活中的活扣儿怎么样了？ 几句话之后，他们在校园的石板小径上 错而过。他恨恨地想，她活得远比他好，还要在他的生活里留什么活扣儿？他原以为搬了新住处就从她那里索回了自由。回到他的半地下室，他铺开信纸，开始给她写信。他祝福她的生新活；她的生新活使她空前美丽。他也委婉地表达了自己疗养心伤的艰难，还表达了对她永不止息的思念。最后，他以平常的语气写道：“你遗落在我这里的耳坠，随信一并寄回，恐怕你要找首饰匠看看，它的挂钩是否严实。”望达在一周后回信了，那个耳坠又被信笺裹带回来。信笺上只有寥寥数行，写她希望在校园能常见到他。至于那个耳坠，她同样轻描淡写，说她从来没戴过托帕石耳坠；她戴过什么，他应该记得啊。 焉识尴尬得成了一段木头，竖在信箱前面⾜有五六分钟。直到房东太太在楼上 台上问他：不会是家里有什么事吧？他才匆匆走回半地下室。那么是望达不记得了？或者，她不承认那一颗淡蓝⾊亚宝石的泪滴是她的？因为承认了，就承认了她的用心：把那一点滴的自己留给他。或许望达看穿了他荒唐成 ，转脸就能与其他女子心肝儿宝贝，她说“我戴过什么，你应当记得”其实是在揭露他：耳坠属于另一个女子。他搜索记忆，想不起他的红粉预备役中，谁个戴得起托帕石。即便戴得起，也丢不起，丢了，必然会来他住处寻找。宝石的主人无论是谁，在此它都起了个句号的作用。一个美丽的句号。从那以后，焉识彻底自由，恢复了他 好的所有体育运动，也续上了所有的狐朋狗友情谊。下一年，二十四岁的陆焉识披上了博士袍，戴上了方帽子。 一个国美教授悄悄地问他，是否愿意留下来与他合作。合作是两人演双簧，教授出文章选题，焉识捉刀写作，教授署名，焉识得一份研究助手工资。一句话，教授做真人，焉识做影子。除此之外，教授还需要焉识翻译其他语言的参考资料。会四国语言，教授使用起焉识来很方便。教授劝  焉识，一个超级优秀的国中博士也不可能被学校正式聘用。学校不会聘用国中人，就像它不会录用犹太人、洲非裔国美人一样，因此焉识不如继续修学，修博士后，修双博士…有的是合法名目，容他呆在国美，呆在名校的校园，呆到国美最终容忍国中人、犹太人、人黑来教育他们的子孙。这一刻，焉识到心里那个活生生的念头：留下来，彻底逃离冯仪芳和冯婉喻。正像那次望达告诉他，她的木材商叔叔可以为他们提供一座伊甸园，他也有过一刹那逃离的向往。 但他还是登上了归国的邮轮。这时他已经缺失了那一点使机会、勇气、动机合而为一的不成 。船离港之后，他坐在二等舱的舱房里，滚出两行泪。旅程一个多月，他没有跟任何旅伴说过一句话。太平洋上的邮轮是他监的开始。五年的自由结束了。放浪形骸到头了。里弄天井着他打开门，将在他进去后关闭。他眼睛一次次地，不是哭他的望达，是哭他的自由。他跟谁都没有说过，他多么自由。从小到大，像所有国中人家的长子长孙一样，像所有国中读书人家的男孩子一样，他从来就没有过⾜够的自由。因此我祖⽗在大荒漠的监狱里，也比别的犯人平心静气，因为他对自由不⾜的⽇子比较过得惯。 ＷwＷ.ＧaＯｓhoUｘs.ｃC |
|
| 上一章 陆犯焉识 下一章 ( → ) |
| 高手小说网提供严歌苓最新小说陆犯焉识未减删章节未减删减全文阅读，陆犯焉识是严歌苓编写的一部情节文笔俱佳的作品，值得网友火热版阅读，高手小说网最值得网友收藏的未减删减小说阅读网 |